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Página 179: personagem “Exibicionista” do espetáculo “As relações naturais”(1983).
Foto de Benedito Schmidt.
Página 180: projeto do personagem Dom Quixote para o espetáculo “El retablo de
Maese Pedro (1976). Projeto do personagem “Tatu Gente” para o espetáculo “Cobra
Norato” (1979).
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Reconstruir um boneco é sempre mais difícil que construí-lo.
Da mesma forma, recompor a história do Giramundo é tarefa mais
exigente e perigosa do que viver esta história. Há muitas coisas que
atrapalham o relator - a distância no tempo, os lapsos de memória, o
desconhecimento de partes do quebra-cabeças, pistas falsas e
documentos herméticos, mas o principal empecilho é ele próprio.
Ser parte da história contada, de fato, é uma situação ambígua e
contraditória, simultaneamente o caminho para a perdição e a saída
do labirinto. Por um lado, falar de dentro dificulta a formação de
uma visão neutra, menos sujeita ao turvamento das paixões, às
influências dos interesses inconscientes e aos desvios que alegrias,
tristezas, desejos, decepções e uma miríade de sentimentos, criam
como teia que enreda a análise e a paralisa numa composição com a
beleza dos retratos sinceros, mas sem a clareza dos raciocínios perfeitos.
Por outro lado, é possível que, como Kleist, a perfeição esteja mesmo
do outro lado, dos que têm consciência total por não terem nenhuma,
dos que se desviam dos esquadros da razão para reencontrá-la em
estado puro nas linhas espontâneas da intuição. Dito de outro modo,
a imersão no veneno seja a fonte da cura. Portanto, peço perdão
pelo que não posso evitar.
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O Giramundo está e sempre estará ligado ao trabalho e
pensamento de Álvaro Apocalypse. Artista plástico, professor,
inventor e mestre bonequeiro. Criador de pinturas, peixes, desenhos,
casos e bonecos. Personalidade arrojada, conservadora, metódica,
orgulhosa, educada, colérica e tímida. Amante da rotina, dos prazeres
que consomem, do silêncio, do conforto do campo, da civilidade
das grandes cidades e das páginas dos livros. Cosmopolita sempre a
retornar, mecânico plástico, doce mestre terrível, Álvaro Apocalypse
retirou o Giramundo do nada, cavalgou-o com papel e lápis, inflou-
o com mil bonecos e soltou-o no ar ao partir.
Ao seu lado, como suporte em muito mais que o Giramundo,
sua sempre esposa Tereza Veloso, e Maria do Carmo Vivacqua
Martins (Madu), a mola dinâmica. De uma, o suporte inabalável,
da outra a provocação estimulante. “- Madu, venha ver uma coisa...”
disse Álvaro, com Tereza ao lado do porta-malas do carro, antes de
uma festa. “- Um boneco!” surpreendeu-se Madu. Tereza riu, linda
e só. O relógio marcava 1970; pode ser esta uma versão do
nascimento do Giramundo. Era para ser uma princesa, mas de tão
feia acabou transformada num soldado que viveu muito e bem.
Conta-se que, na virada dos anos 60, o que Álvaro, já professor
da Escola de Belas Artes da UFMG, queria mesmo fazer era cinema
de animação. Mas câmeras eram difíceis de encontrar e operar, e
filmes eram caros e inacessíveis. Então, a saída era fazer bonecos “de
verdade” e animá-los em forma de teatro. Afinal de contas, isto não
era novidade para a família Apocalypse, pois sua mãe, professora em
Ouro Fino, ensinou o gosto aos filhos e alunos, e para artistas
experientes, como eram os três, modelar e pintar bonecos seria como
brincadeira.
Enquanto ninguém suspeitava de nada disso, o Giramundo
existia em Lagoa Santa, pequena cidade distante de Belo Horizonte
o suficiente para ser um exemplar de um modo mineiro autêntico,
protegido e preservado da contaminação das grandes cidades por
um cinturão de matos e desinteresse. Numa casa quase-chácara e
numa oficina quase-que-nem-isso, os bonecos eram produzidos e se
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misturavam a um bando de crianças travessas e peladas, filhos e
sobrinhos da família, primeiro público do que viriam a ser um dos
maiores grupos de Teatro de Bonecos do Brasil.
Mas, a curiosidade sobre esta farra cresceu e todos queriam ver
os bonecos e assistir à brincadeira. À convite de Júlio Varela, produtor
do Festival de Inverno da UFMG, o Giramundo iniciou a produção
de uma montagem teatral propriamente dita. A Bela Adormecida
nasceu assim, fazendo e brincando. Parece que eram tempos de rir,
pois o texto do espetáculo é cheio de um espírito jovial, com o
entusiasmo e inexperiência gravados nas vozes dos criadores do
Giramundo e de seus amigos.
Nada mais que cabeças espetadas em cabos de vassoura. Assim
eram os primeiros bonecos do Giramundo, máscaras de papel
copiadas a partir de modelagem em argila e pintadas como quadros.
Braços e mãos pendentes sem controle, puro couro e varetas. Figurinos
simples, verdadeiras saias, cuidadosamente costuradas, e só. Mas,
desde já, a marca que faria do Giramundo um estilo e uma referência
importante no Teatro de Bonecos: o desenho que antecipa e a
concepção do boneco como obra de arte.
Até hoje, depositados no Museu Giramundo59, estes bonecos
fascinam. Como estandartes perplexos, simples e evocativos, mudos,
mas plenos de sentido e significado, nos remetem a um tempo mítico,
onde nada existia. Exemplos da ação como virtude, da vontade e da
coragem de fazer, cristalizações de um gesto despreocupado,
espontâneo e feliz. As conseqüências ninguém poderia imaginar, mas
já estavam lá, inscritas na geometria das formas cubistas de Álvaro
Apocalypse e no lirismo cromático de Tereza Veloso. O Giramundo
estreou dia 5 de maio de 1971, no teatro Marília, em Belo Horizonte,
rapidamente chamando a atenção do público e da imprensa como a
grande novidade da temporada. Nada mais seria como antes: o
destino já puxava os fios.
59 O Museu do Giramundo, situado na Rua Varginha, 225 em Belo Horizonte, está aberto
à visitação de terças às sextas-feiras.
184
MÓIN-MÓIN
R
ev
is
ta
 d
e 
E
st
ud
os
 s
ob
re
 T
ea
tr
o 
 d
e 
Fo
rm
as
 A
ni
m
ad
as
Nesta fase em que, como arqueólogos, poderíamos chamar de
“período Lagoa Santa” (1971-1976), o Giramundo produziu seis
montagens: A Bela Adormecida (1971), Aventuras no Reino Negro
(1972), Saci Pererê (1973), Um Baú de Fundo Fundo (1975), A Bela
Adormecida (remontagem com novos bonecos - 1976) e El Retablo
de Maese Pedro (1976). Do ponto de vista das condições de produção
dos espetáculos, esta época se caracterizou pela oficina em Lagoa
Santa, pelo grupo composto por três pessoas (Álvaro, Tereza e Madu),
pela aproximação de novos e importantes colaboradores
(principalmente Júlio Espíndola, Sandra Bianchi, Ivana Andrés,
Felício Alves) e pelo financiamento das montagens com recursos
próprios. Três outras características, que se tornariam influentes em
fases seguintes do grupo, se salientam neste momento: a produção e
adaptação de textos por Álvaro Apocalypse, a ênfase na cultura
popular como fonte temática e o uso de trilha sonora gravada.
Um espetáculo deste período, mas já produzido no ambiente
dos Festivais de Inverno da UFMG, tem especial importância: El
Retablo de Maese Pedro. A montagem marca mudanças profundas
no Giramundo, lançando as bases para o desenvolvimento do grupo
nas décadas de 80 e 90. El Retablo foi o resultado de um convite do
Maestro Sergio Magnani, tendo em vista a criação de espetáculo
comemorativo ao centenário de nascimento do compositor espanhol
Manuel de Falla. A peça musical, uma ópera, se baseava em capítulos
do Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, que tratavam do contato
do cavaleiro andante com um teatro de bonecos de beira de estrada.
Para construir este teatro, o Giramundo foi convidado. Álvaro
Apocalypse sugeriu uma transformação completa na idéia da
montagem, propondo a criação não apenas dos bonecos citados,
mas a transformação de todos os personagens (cantores) em bonecos
em tamanho natural, baseados no bunraku japonês. Ao unir alta
qualidade técnica de construção e manipulação ao formato da ópera,
com orquestra e solistas ao vivo, o Giramundo ampliou, em um salto
só, os parâmetros do Teatro de Bonecos que se fazia no Brasil em
meados dos anos 70. A montagem, um exercício despretensioso em
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um Festival de Inverno, ganhou repercussão nacional. Ao se
apresentar no Rio de Janeiro, mereceu os precisos comentários do
crítico Yan Michalsky
O surpreendente resultado da montagem, aliado ao fato do
Giramundo ser formado por professores da UFMG, fez com que a
Universidade convidasse o grupo a instalar sua oficina em espaço
anexo à Escola de Belas Artes. Este fato abriu uma nova fase da história
do Giramundo, o “período universitário” (1976 - 1999). Neste
intervalo, o Giramundo criou seus grandes clássicos, e Álvaro
Apocalypse encontrou condições ideais para uma longa e
ininterrupta rotina de criação: uma pequena oficina com
funcionamento e manutenção garantidos pela Universidade, um
fluxo abundante de alunos que, em trabalho voluntário como
aprendizes, forneceram mão-de-obra para a construção de
espetáculos, o apoio permanente de integrantes das famílias Veloso
(Tereza) e Apocalypse (Álvaro) e a proximidade com o local de
trabalho do trio fundador e de seus principais colaboradores - a Escola
de Belas Artes, onde todos eram professores. Para completar, a
UFMG integrou o Giramundo no Festival de Inverno da
“Na roupagem que o grupo lhe deu, a pequena ópera de Manuel
de Falla é antes de mais nada obra de artistas plásticos, adotando
como ponto de partida uma imagem realista da figura humana,
mas submetendo-a a uma estilização intensamente expressiva e
poética e chegou-se a um resultado fascinante em termos de criação
visual: a cor, a forma, a expressão facial, a valorização através da
luz e do movimento juntam-se harmonicamente para fazer surgir
em cena uma emoção estética em estado puro. Por outro lado, a
qualidade técnica da movimentação chega a ser impressionante.
Os bonecos são dotados de uma agilidade e de uma capacidade
de executar com naturalidade e precisão movimentos complexos
que lhes conferem um poder de convicção profundamente
humano.”
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Universidade, fornecendo recursos e apoio institucional para a
montagem de vários espetáculos do grupo.
A somatória destas condições, unida à maturidade artística dos
diretores do Giramundo, gerou uma seqüência notável de espetáculos
de alto nível: El Retablo de Maese Pedro (1976), Cobra Norato (1979),
As Relações Naturais (1983), Auto das Pastorinhas (1984) e O Guarani
(1986). Nestes dez anos, o Giramundo consolidou sua linguagem e
desenvolveu a metodologia de trabalho que influenciaria toda sua
produção posterior.
Cobra Norato pode ser considerado o ponto alto da produção
do Giramundo e de Álvaro Apocalypse. Também um dos mais
importantes momentos do Teatro de Bonecos brasileiro. O espetáculo
apresenta uma rara união, em nível de excelência, de vários
componentes de um espetáculo, como o texto base (a poesia do
modernista Raul Bopp em formato integral), os bonecos (uma mistura
poderosamente expressiva entre técnicas de construção e manipulação
tradicionais e formas escultóricas populares), a música (do maestro
Lindembergue Cardoso), os atores (uma geração excepcional de
intérpretes mineiros) e a iluminação (de meticulosidade sem paralelo
no Teatro de Bonecos brasileiro da época). Cobra Norato foi uma
unanimidade de público e crítica, recolhendo prêmios,
representando o Brasil no exterior em várias excursões e tornando-se
um clássico. Sua principal virtude: a ampliação dos limites e mudança
dos parâmetros do Teatro de Bonecos brasileiro por meio de uma
equilibrada e sensível mescla entre qualidade técnica e elementos
tradicionais e populares da cultura do Brasil.
As Relações Naturais, do polêmico dramaturgo gaúcho Qorpo
Santo, foi o espetáculo seguinte do Giramundo. Mantendo o
interesse por temas e autores brasileiros, a montagem marcou
definitivamente o caminho do grupo em direção ao Teatro de Bonecos
para adultos. A concepção dos bonecos expunha o interesse de Álvaro
Apocalypse pela distorção da figura humana, a violência e deformação
moral dos personagens do texto eram correspondidas pela forma
grotesca e retorcida dos bonecos, mesmo procedimento realizado,
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paralelamente, em sua pintura. As Relações Naturais foi recebido com
entusiasmo pela crítica e com reserva pelo público, surpreendido e
confuso por um espetáculo áspero, moralmente controverso, com
bonecos monstruosos e narrativa não-linear. Estava aberto o campo
experimental do Giramundo, descompromissado com resultados
plásticos convencionais. Este gosto por perscrutar aliado à reflexão
sobre a cultura brasileira, definiria a trajetória das montagens de
Álvaro Apocalypse.
A fúria e o impacto de As Relações Naturais foram sucedidos de
modo contrastante, em 1984, pelo Auto das Pastorinhas , um
espetáculo delicado, de beleza sintética, quase um bailado, baseado
na forma dos autos portugueses da natividade (representações teatrais,
com danças e cantos, realizadas para comemorar o Natal). Mais uma
vez, o Giramundo recorria à pesquisa da cultura popular para a
criação da trilha musical, textos, figurinos e personagens, gerando
outro tipo de espetáculo - a “montagem-documento”, assim
caracterizada pela fidelidade a certo fenômeno cultural, histórico
ou antropológico. Esta perspectiva seria utilizada novamente em
Tiradentes, uma História de Títeres e Marionetes (1992) e Os Orixás
(2001), última montagem de Álvaro Apocalypse.
Cobra Norato, As Relações Naturais e Auto das Pastorinhas
formaram estáveis princípios metodológicos e de estilo. Estabeleceram
um alto nível técnico que era sempre recuperado como referência,
principalmente para os novatos. Nestes espetáculos, Álvaro
Apocalypse aprofundou seu interesse sobre a cultura do Brasil,
provocou a miscigenação de formas de construção de bonecos
originárias da Europa e Ásia com formas do artesanato popular
brasileiro, aprofundou a relação do Giramundo com a música, em
sua parceria com Lindembergue Cardoso, e experimentou uma
ampla gama de formas e materiais na concepção dos bonecos.
No espetáculo seguinte, O Guarani (1986), o Giramundo
retorna à ópera, desta vez brasileira, apresentando uma adaptação
que realçava, por trás do contexto indigenista de José de Alencar, o
choque cultural catastrófico desencadeado pelo processo de
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colonização das Américas. Álvaro Apocalypse organizou a montagem
das cenas, a cenografia e a iluminação como um pintor,
deliberadamente buscando a composição, cor e luz de uma pintura
neoclássica. Este intercâmbio entre o Teatro de Bonecos e correntes
das artes plásticas tornou-se novo eixo de pesquisa do Giramundo,
um verdadeiro modo de trabalho, que seria aplicado a várias
montagens, produzindo o que poderíamos chamar de “espetáculos
estilizados”.
A década de 80 foi encerrada pelo espetáculo Giz (1990). Álvaro
Apocalypse abandonou o suporte do texto literário, retomou a figura
grotesca (como em As Relações Naturais) e extinguiu a cor, tornando
os elementos do espetáculo completamente brancos. Inflou as formas
dos bonecos através do uso, pela primeira vez e a contragosto, da
espuma como material construtivo e colocou o marionetista em ação
como ator, contracenando explicitamente com o boneco. Foram
necessários vinte anos para Álvaro aceitar a possibilidade do ator-
marionetista, e não sem ressalvas. Este espetáculo definiu outra
categoria de montagem no Giramundo, uma espécie de “experiência
plástica dramática”, em oposição à linha de trabalho majoritária,
submissa à literatura e ao texto. Esta visão transformaria o processo
de montagem num procedimento análogo ao da pesquisa científica,
onde certas proposições ou hipóteses seriam escolhidas, controladas
e aplicadas, produzindo o resultado final, fosse qual que se constituiria
no espetáculo. Esta linha de pesquisa não teve continuidade.
Fim dos anos 80, fim dos áureos tempos. O passado transformou-
se em quimera, uma sombra intangível desfocada diante de um
presente duro e turbulento. Nos anos 90, o Giramundo produziu
12 novas montagens, instalando um ritmo de trabalho acelerado e
desgastante. Neste período, surgem as leis de incentivo à cultura e
inicia-se o lento processo de profissionalização dos integrantes do
grupo, com a supressão do trabalho amador e o pagamento de cachês.
Cresce a participação de integrantes não ligados à família Apocalypse
no Giramundo, o que redundou em vários e sérios conflitos internos.
O grupo se reformulou numa mutação contínua, crescendo e se
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desdobrando em novos setores como os de produção, administração
e planejamento de projetos. O aumento do ritmo da atividade de
natureza comercial (espetáculos, turnês, exposições) provocou os
primeiros choques com a UFMG, tanto ideológicos quanto
operacionais, ao opor finalidades mercantis e necessidades práticas
de produção de eventos aos ideais e burocracia universitária.
O Giramundo sofria dores do crescimento. Não existiam
fórmulas, e mudanças geravam mais mudanças. Conviviam no grupo
forças contraditórias, impulsos antagônicos. Por um lado, a
necessidade de ampliar e acelerar para sobreviver, por outro, o desejo
nostálgico de que tudo fosse como antes. Estas forças eram
equilibradas, o que tornou o embate duríssimo e doloroso; os mais
jovens cheios da força e obstinação, os mais velhos ainda portadores
de poderes e vigor. Quedas de braço, jogos, estilhaços, cortes
profundos, fragmentação e medo. Tudo isto misturado à euforia e
alegria de momentos fantásticos, a memoráveis comemorações,
viagens e estréias, ao cansaço e esgotamento de noites em claro
construindo bonecos de madeira. Legiões desistiram, foram cuidar
da vida e criar família, abandonando o barco.
Esta década de mudanças também assistiu à diversificação do
formato e temática das montagens, e ao retorno ao teatro infantil,
presenciando uma produção irregular, alternada por bons e maus
momentos, com montagens de sucesso como Pedro e o Lobo (1993),
Carnaval dos Animais (1996) e O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá
(1999) e outras de qualidade duvidosa e sem continuidade de carreira,
como o Diário de um Tímido Forasteiro (1990), Le Journal (1992),
Cortejo Brasileiro (1993), Antologia Mamaluca (1994), Ubu Rei
(1995) e O Diário (1997). A sequência de espetáculos baseados em
óperas foi ampliada com a produção de A Flauta Mágica (1991) e A
Redenção pelo Sonho (1998). O grupo diminuiu a ênfase na
interpretação da cultura brasileira, montando apenas um espetáculo
nesta linha, Tiradentes, Uma História de Títeres e Marionetes (1992).
Em 1996, Madu abandona o trabalho no Giramundo, desfazendo
o trio de fundadores. Neste período, Álvaro Apocalypse concentra
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totalmente a criação - da adaptação de textos, concepção de bonecos,
figurino, cenografia e iluminação, até o projeto gráfico, direção de
atores e direção de cena - configurando um processo de trabalho
praticamente sem colaboradores.
O final dos anos 90 é marcado pelo rompimento do convênio
entre Giramundo e UFMG. Subitamente, em 1999, o grupo foi
comunicado da necessidade de utilização, por parte da Universidade,
do espaço que ocupara por 23 anos. A saída foi tensa e traumática,
desgastante e decepcionante, principalmente para Álvaro Apocalypse
que, como um dos fundadores da Escola de Belas Artes, sentiu-se
injustiçado e ofendido. O grupo passa a lidar com graves problemas,
como a acomodação do enorme acervo de bonecos e a falta de infra-
estrutura para manutenção de suas atividades normais. De repente,
o Giramundo perdeu o chão: três caminhões abarrotados de bonecos
sem lugar para onde ir. O acervo foi acolhido por caridade de pessoas
do meio artístico que acompanharam as notícias nos telejornais. O
primeiro abrigo foi, ironicamente, o subsolo de um teatro, um vão
abaixo da platéia, que assistia aos espetáculos sem suspeitar do mar
de bonecos sob seus pés.
Os bonecos eram tratados como bois ou como ovos de formigas
que perderam a casa, nervosamente carregados para cima e para
baixo. O importante era não perdê-los de vista. As coleções se
misturaram, a pintura foi danificada, o figurino amarrotou e sujou.
Numa faina surreal, os despojos foram classificados em caixas de
mãozinhas, outras de cabeças, peças de cenografia e cacos
“misteriosos” que ninguém sabia o que e de quem eram. Às vezes,
grandes “pilhas” se formavam, e era comovente ver o monte de
olhinhos mudos e vazios, como mortos, esperando a vez de se juntar
à sua família novamente. Como num hospital de campanha,
cuidávamos de bonecos esquartejados, recompondo suas partes. A
memória da equipe mais antiga, conhecia tudo, cada chapéu, lenço,
adereço e, como num quebra-cabeça, colocou tudo de volta ao seu
lugar. O Giramundo foi remontado, costurado, lavado, pintado e
organizado. Nada foi perdido. Apenas um vovôzinho italiano do
191
R
evista de E
studos sobre Teatro  de Form
as A
nim
adas
MÓIN-MÓIN
“Auto das Pastorinhas” desapareceu e, hoje, habita o céu dos bonecos.
A ruptura abrupta de 1999 abriu a terceira fase da história do
Giramundo: o “período institucional”, caracterizado pela montagem
do triângulo “museu-teatro-escola”. No início, dos anos 2000, o grupo
foi literalmente salvo por pequenos contratos comerciais, venda de
espetáculos e exposições e pelo surgimento de alguns projetos
especiais, como o “Miniteatro Ecológico” (2001), a “Oficina de
Construção Artesanal” (2002) e o “Teatro Móvel Giramundo”
(2002). O imóvel adquirido pelos fundadores, ainda na década de
80, para ser o teatro do grupo, foi recuperado e lá se instalou o
Museu Giramundo, em 2001. O pequeno Teatro Giramundo
chegou a ser aberto em 2000, na ilusão de que criaria condições de
sustentabilidade. Não criou e quase matou a equipe de tanto
trabalhar. Eram dias, noites e fins de semana de trabalho sem fim,
como um pesadelo. Em 2004, a Escola Giramundo iniciou sua
atividade regular através da “Oficina Teatro de Bonecos”,
trabalhando com jovens da favela Pedreira Prado Lopes, de Belo
Horizonte. Abriam-se horizontes.
Depois de idas e vindas, construções e desconstruções de espaços,
modificações constantes nas equipes, implantação do Programa de
Restauração de Espetáculos, aumento do ritmo de apresentações,
criação de uma linha de produtos e uma infinidade de projetos, o
grupo afastou o risco de dissolução e de dispersão do acervo. A saída
da UFMG e os primeiros anos da virada do milênio completaram a
transição do comando administrativo do Giramundo para uma nova
diretoria, um quarteto formado por filhas e assistentes mais dedicados
de Álvaro Apocalypse. Instalou-se a novidade: pela primeira vez o
grupo dividiu sua direção em duas, uma de natureza administrativa
e, outra, artística. Este fato foi fundamental para a sobrevivência do
Giramundo, diante dos fatos vindouros.
Em 2003, desaparece Álvaro Apocalypse, em meio à montagem
de Pinocchio, deixando grandes dúvidas no ar e o destino do grupo
nas mãos da nova diretoria. O Giramundo sobreviveria à ausência
de seu criador? Viveu. Pinocchio  foi refeito, os projetos e contratos
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em andamento foram finalizados, os integrantes do grupo foram
mantidos e os imóveis da nova sede administrativa, da oficina e do
museu do grupo foram adquiridos. Finalmente, uma casa própria
que eliminava a dependência essencial. O grupo passou a investir
em infra-estrutura, perseguindo a idéia de “centro cultural”, com
funções de referência e formação. A série “Miniteatro Ecológico” se
ampliou, assim como o Programa de Restauração de Espetáculos. O
grupo diversificou suas atividades em direção ao vídeo, TV e animação
stop-motion, criando setor específico para a experimentação destas
mídias em 2006. A biblioteca do grupo cresceu e vários programas
de restauração de acervo foram levados adiante pelo Museu
Giramundo. O “Arquivo Apocalypse” surgiu para abrigar e cuidar
do acervo pessoal de Álvaro e Tereza. A loja “Girabrinque” foi
reorganizada como escritório de licenciamentos e desenvolvimento
de produtos. A Escola Giramundo aprovou a realização de sua
primeira oficina gratuita e aberta ao público. As engrenagens
continuaram em seus ritmos e o Giramundo ganhou movimento
próprio.
Até parece que este longo fluxo, lento e cíclico, este mosaico
caleidoscópico pleno de reflexos, foi impulsionado por forças
circulares evocadas pelo nome Giramundo. E há mesmo momentos
em que sentimos, atônitos, estas forças, verdadeira vertigem a nos
arrebatar com violência e velocidade. O Giramundo é parente dos
redemoinhos, dos turbilhões, dos sorvedouros e correntezas. Uma
laboriosa obra coletiva, uma corrida de obstáculos (ou de
revezamento), um improviso demorado, um castelo de areia gigante,
ao mesmo tempo fantástico e frágil. Um cupinzeiro, como definido
pelo arquiteto Flávio Carsalade, massa dura e opaca por fora, que
esconde no interior multidão cega a colar pedaços e a transformar
ininterruptamente. Profusão ilusória que esconde ordem. Como
avaliar esta ordem? Qual sua natureza? Quais suas características? E,
por fim, como foi ela capaz de criar e manter vivo este ser?
Um primeiro ponto é que o Giramundo é exceção e não regra.
Raros são os grupos com vidas longas, além da conta. Mais raros
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aqueles com produção tão numerosa e menos freqüente, ainda
aqueles que sobrevivem a seus criadores sem o retiro certo no
esquecimento, nas coleções dos museus ou no maneirismo insípido
de repertórios extemporâneos. Algumas explicações para esta
longevidade e produtividade podem ser propostas: uma seria o apoio
institucional da Universidade Federal de Minas Gerais, que por duas
décadas acolheu a oficina do Giramundo e, se não ofereceu condições
ideais, com certeza garantiu aquelas fundamentais, principalmente
espaço, estabilidade, maquinário e certo financiamento para
montagens durante os Festivais de Inverno.
Outro ponto de apoio importante ao trabalho do Giramundo
foi a estrutura familiar que, distante de regras de natureza empresarial
e baseada em hierarquia fundada em princípios emotivos e laços
afetivos, formou a “cola” que uniu firmemente partes frágeis e
sensíveis, impedindo fragmentação e formando conjunto sólido e
resistente. Não por acaso, ao redor do mundo e em tempos diversos,
a família foi a estrutura elementar de grupos de artistas e artesãos do
boneco, teatro ou não.
Mas, o mais importante aglutinador foi a figura carismática de
Álvaro Apocalypse, que atraiu e formou gerações de bonequeiros,
ensinando, de modo exemplar mais que ordenado e regular,
procedimentos e condutas fundamentais para o ofício. É fato que,
apesar de professor de carreira, Álvaro, ao contrário do que muitos
imaginam, não tinha grande paciência para ensinar, de modo
metódico e planejado, tanto os integrantes do Giramundo quanto
seus aprendizes ocasionais. Isto quer dizer que não havia transmissão
de conhecimentos? Ao contrário, aprendizado era a tônica da prática
do Giramundo e a verdadeira fonte de atração de alunos, voluntários
e estagiários. Este legado era transmitido de modo não-convencional
e, até mesmo, contradizendo processos educativos formais que
vigoram hoje. Por trás da irregularidade, da inconstância, da falta de
procedimentos didáticos usuais, instalou-se uma situação tensa de
absoluta atenção ao trabalho do mestre. Não como professor, mas
como artista e artesão em sua prática natural. O que todos observavam
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não eram aulas e, sim, a própria prática. Nem tudo era exibido, era
preciso ser atento, olhar nas gretas, surpreender, tocaiar e concluir.
Um processo muito ativo por parte do aluno, muito participativo,
muito eficiente, mas pouco afeito à sistematização. O conhecimento
só seria entregue se arrancado.
O outro modo de ensinar, quase que concessão, era a análise do
trabalho do aprendiz que executava um trabalho prático ligado ao
espetáculo - a construção de uma estrutura, a modelagem de um
torso, a pintura ou acabamento de uma cabeça. Neste caso, Álvaro
Apocalypse explicava o processo, até calmamente, mas parecia que
assim fazia para garantir que tudo saísse como planejado, como
concebido previamente, como imaginado através do desenho. Uma
verdadeira troca. Nestes escambos, todos os integrantes do
Giramundo se meteram. Alguns eram preferidos para as trocas,
exatamente porque tinham algo mais a oferecer. O professor era
atento e aceitava receber em desempenho, quanto mais longe melhor,
quanto mais veloz melhor, o limite era o limite de cada um e a
felicidade em seu rosto pela superação de barreiras era proporcional
ao seu desdém e desinteresse em relação aos resultados medíocres. A
escola informal Giramundo não era politicamente correta, era
meritocrática, aos habilidosos e talentosos os melhores projetos, aos
bem intencionados a construção de mãozinhas, no máximo.
Ainda concentradas as explicações em Álvaro Apocalypse,
notamos que algumas de suas características pessoais foram decisivas
e responsáveis por criar estabilidade, mesmo que num ambiente
criativo de mudança constante. Seu poder de comando garantiu
que o grupo não enfrentasse conflitos de liderança. Álvaro assumiu
sem equívocos a função de Diretor do Giramundo, chamando para
si a responsabilidade por todas as decisões relativas à condução do
grupo. Sua palavra era a final. Esta autoridade se originou no
envolvimento incondicional em todas as atividades do Giramundo,
não apenas as criativas, sobretudo estas. Sua força e qualidades
artísticas provocaram uma submissão natural de todos os integrantes
a seu comando, e garantiram ao trabalho do dia-a-dia, não apenas
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uma estabilidade de funcionamento, baseada numa estrutura
hierárquica estável, mas uma coerência estilística.
Esta unidade de estilo foi conseqüência do caráter centralizador
de Álvaro Apocalypse. De fato, desde o início do Giramundo, ele se
ocupou de modo crescente de toda a cadeia de processos das
montagens, da concepção à encenação. A impressão existente entre
as equipes era que, se pudesse, ele executaria pessoalmente todas as
funções, mas, como isto não era possível, se resignava e permitia que
outras pessoas realizassem o que imaginava.
O aperfeiçoamento da linguagem de projeto técnico para a
construção de marionetes pode ser visto como um reflexo deste desejo
de controle e precisão. Na década de 70, quando o Giramundo era
composto exclusivamente por artistas plásticos experientes, os projetos
dos bonecos eram simples e incompletos desenhos, mais preocupados
em indicar traços fisionômicos e descrever figurinos do que volumes
precisos e mecanismos e estruturas de construção. À medida que,
nos anos 80 e 90, estes artistas foram substituídos por familiares e
aprendizes, com pouca ou nenhuma experiência no trabalho plástico
exigido pelo Giramundo, Álvaro passou a ter problemas práticos
que o perturbavam profundamente: a falta de correspondência entre
o imaginado e o realizado. Além disto, alguns bonecos não
apresentavam o desempenho de movimento ideal, por problemas
de construção da estrutura que nunca puderam ser consertados,
transformando-se em monumentos dedicados às falhas humanas de
processo.
Assim, Álvaro Apocalypse passou a criar projetos técnicos cada
vez mais elaborados e minuciosamente detalhados, trazendo
referências completas como vistas e cortes. Sua intenção era orientar
completamente o construtor, restringindo suas intervenções pessoais
e conseqüentes erros. Isto consumiu um tempo enorme de seu
trabalho, obrigando-o a passar longos períodos na prancheta,
desenhando e projetando, acompanhado apenas do papel, lápis,
régua, esquadro e compasso, sem nenhum auxílio de recursos
tecnológicos. Como resultado deste aprendizado autodidata, Álvaro
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Apocalypse desenvolveu um método de planejamento e projeto,
conhecido por todos no Giramundo, e utilizado até hoje. Este
processo de criação vai além do campo dos bonecos, e é um de seus
mais importantes legados, por sua clareza, simplicidade e eficiência,
e por ter sido responsável por ampliar, em muito, o pensamento
mecânico e plástico no Giramundo.
O alto nível técnico do trabalho de Álvaro Apocalypse funcionou
como um parâmetro de conduta e comportamento interno do
Giramundo. Sua notável concentração e rotina inabalável tornaram-
se características que os mais jovens admiravam e perseguiam. Seu
costume de fazer anotações e comentários em forma de diário foi
adotado por alguns integrantes do grupo, e o uso inseparável de
cadernos de estudos como principal ferramenta de análise e criação
fez escola no Giramundo, incorporado pelos novos diretores artísticos.
Destes hábitos, uma lição valiosa: o poder da idéia experimentada
pelo lápis e papel. Uma verdadeira apologia da força do pensamento
e da simplicidade dos meios.
O uso intensivo do desenho foi um dos principais fatores para a
explicação da coerência, consistência e produtividade do Giramundo.
A longa prática do desenho com lápis duro marcou decisivamente o
pensamento gráfico de Álvaro Apocalypse, aproximando-o da
linguagem da gravura, seus fortes contrastes, suas linhas definidas e
precisas, seu gesto decidido e incisivo. Assim, o desenho foi aplicado
ao Giramundo, adquirindo funções instrumentais importantes, como
a previsão da forma e volumetria, de mecanismos e estruturas internas,
do ensaio da distorção e proporção, organizando conjuntos, cores e
composições, ou seja, assumindo funções complexas hoje executadas
por meios eletrônicos. Exímio e experiente desenhista, amante da
linha pura e influenciado pelo aprendizado junto a outro grande
mestre, Alberto da Veiga Guignard, Álvaro Apocalypse se expressou
com maestria compondo uma obra gráfica sem paralelo dedicada ao
Teatro de Bonecos.
Além do desenho como instrumento de pesquisa e
experimentação, outro uso se tornou padrão arraigado: o do desenho
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como meio de comunicação. Todos no Giramundo se acostumaram
a conversar por desenhos. Explicações gestuais ou faladas eram pouco
convincentes e produtivas diante da eficiência do “diálogo
desenhado”. Era costume ter sempre ao alcance da mão um lápis ou
caneta: Álvaro não vivia sem eles. O suporte pouco importava,
qualquer lugar que aceitasse as linhas servia e, não raro, como crianças
entretidas com bastões coloridos, a equipe, no calor das discussões,
desenhava em suportes incomuns, no que aparecesse pela frente.
Estas “discussões gráficas” foram fundamentais para o
desenvolvimento criativo dos construtores, provocando o
aperfeiçoamento do pensamento espacial, do raciocínio mecânico
de causas e efeitos, da visão em perspectiva. No Giramundo,
desmistificava-se a idéia de um “bom desenho”, no sentido acadêmico
do termo, legitimando-se todas as representações que expressassem
ou representassem problemas e soluções concretos. A exploração
deste potencial especulativo e comunicativo do desenho é um dos
principais definidores do processo criativo do Giramundo.
Todas estas características e peculiaridades podem formar uma
imagem de um grupo hiperativo, moderno, erudito e em lida com
temas contemporâneos. Pode ser para os dois primeiros adjetivos,
mas não necessariamente para os últimos. Por incrível e estranho
que possa parecer, ao analisarmos a longa produção de Álvaro
Apocalpse, é mais justificável associá-lo ao campo da arte popular do
que da erudita ou experimental propriamente dita (entendida como
ensaios de linguagem contemporânea). Esta afirmação encontra
fundamentação em algumas preferências e aversões, muitas vezes
contraditórias, que condicionaram esteticamente as montagens do
Giramundo.
No caso da música, por exemplo, é evidente uma predileção
por um registro “harmônico”, com melodias definidas e sem os
elementos ruidosos da música contemporânea. Este fato é reforçado
pela escolha de clássicos, nos domínios da ópera, e de músicos com
variados perfis, mas encaixados em certos limites. A exceção - o
trabalho com o grupo O Grivo, ligado à linha de John Cage, em Le
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Journal  - reforça a tese, pois o resultado foi repudiado como uma
experiência a ser evitada no futuro. E assim foram até o “Miniteatro
Ecológico” e Pinocchio, primeiros espetáculos realizados sem a direção
de Álvaro Apocalypse.
Em relação ao texto, à referência literária, ocorre situação
semelhante. Em primeiro lugar, o Giramundo raramente escapou
do círculo da literatura, não realizando nenhuma experiência
totalmente embalada pela ausência da palavra falada de origem
escrita. Além disto, as fontes, sejam textos de Álvaro Apocalypse ou
adaptações de clássicos, avançaram, em seu máximo, até o movimento
modernista brasileiro, com o poema de Raul Bopp. A excessão é
outro poema, Antologia Mamaluca de Sebastião Nunes, aplicado ao
espetáculo homônimo e escolhido, mais por seu caráter satírico e
iconoclasta que por seu potencial de ruptura da relação, em muitos
casos ilustrativa, entre palavra e cena utilizada usualmente no
Giramundo.
No campo temático, percebido através de elementos materiais
como bonecos, cenografia, figurino, e extendido de modo abrangente
até a música e o texto, percebemos forte influência de elementos da
cultura brasileira. Esta predominância faz sentido para a obra de
Álvaro Apocalypse como um todo, tanto no que toca ao Giramundo
quanto a seu trabalho pessoal como artista plástico, aproximando
ambos de referências da cultura popular, seus personagens, festas,
mitos, lendas, objetos e estilos. A interpretação plástica e dramática
da cultura popular se transformou, ela própria, uma tradição no
Giramundo, transmitida regularmente, revivida em processos
repetidos, defendida de mudanças abruptas e admirada quando
estável, ou seja, padronizada em um estilo. Neste sentido, o
Giramundo se tornou um grupo tradicional, portador de costumes
e elementos próprios transmitidos e reproduzidos regular e
habitualmente pela sucessão de gerações. A inovação, neste contexto,
surge circunscrita aos limites estéticos válidos do “estilo Giramundo”.
Esta característica, agora colocada à prova, na fase posterior a Álvaro
Apocalypse, foi grande responsável pela coerência estética e coesão
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funcional do Giramundo, ao criar estruturas e sistemas de trabalho
e relacionamento que sobrevivem até hoje.
A persistência destes modos, a regularidade destes processos e a
estabilidade da fonte tradicional (seja popular ou erudita), como base
para as montagens do Giramundo, além de consequência de escolhas
temáticas, criou raiz no cotidiano do grupo, fincada em seu coração,
o espaço da oficina. Talvez isto tenha ocorrido porque Álvaro
Apocalypse estruturou um cotidiano prático muito próximo daquele
dos ateliês de ofícios, marcado pela transmissão informal de
conhecimentos, pelo uso do exemplo como recurso didático, pelo
aspecto progressivo do aprendizado, pela ênfase no trabalho manual
e pela generalização, em oposição à especialização funcional. Este
cotidiano conservador, baseado em costumes, permitiu o
estabelecimento de procedimentos que chamamos tradicionais. Neste
ponto, emerge contradição interessante, apesar de baseado em
processos, influências e organização tradicionais, o Giramundo
promoveu um nítido campo de experiências, algumas delas de grande
poder inovador, não apenas numa infinidade de resultados práticos
mas, principalmente, no que se refere a metodologia. Invenção
brotando da repetição, variação derivando da ordem,
aperfeiçoamento desprendendo-se do hábito.
Por tudo dito, é preciso provocar outro tema, mais complexo e
inconclusivo, apenas para indicar explicação para estes paradoxos,
aparentes por entre as janelas do Giramundo. Este tema se refere à
possível unidade entre os fundamentos dos imprevisíveis domínios
da arte que, se externamente portam infinitas formas, internamente
talvez possam ser reduzidas a princípios e parâmetros semelhantes.
A tendência da multi e interdisciplinaridade da arte contemporânea
(e não apenas da arte, mas de todos os campos do saber) parecem
indicar este caminho generalizante, que recupera uma forma de
unidade essencial do ser humano, rompida historicamente por
progressivo e inexorável processo de especialização.
Ao final das contas, os bonecos nos servem a vários propósitos,
dentre os quais perceber o espelho, o emaranhado e a fragilidade do
200
MÓIN-MÓIN
R
ev
is
ta
 d
e 
E
st
ud
os
 s
ob
re
 T
ea
tr
o 
 d
e 
Fo
rm
as
 A
ni
m
ad
as
material. Se há teatro, entrevemos o jogo, a farsa tragicômica,
principalmente se com eles comutamos de posição, até a indistinção.
Somos eles e eles quem são? Enquanto isto, entretemo-nos encantados
pelas luzes controladas por artefatos. O Giramundo é um pedaço
ou um atalho; ou nada disto. Um dia haveremos de saber; ou não.
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